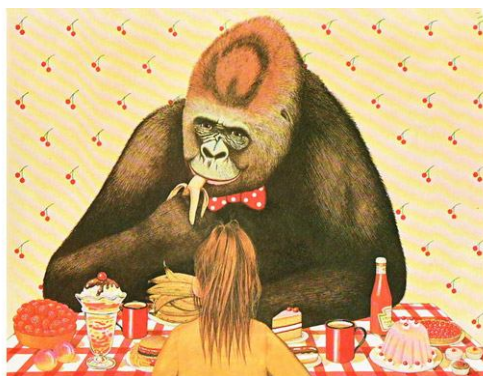


Anthony Browne: Vẽ cho trẻ con cũng cần tỉ mỉ, chăm chỉ, và kỷ luật

Hồ Như Mai



Anthony Browne là họa sĩ vẽ tranh truyện trẻ em hàng đầu ở nước Anh. Johnathan Jones, tay phê bình nghệ thuật của tờ *Guardian* từng nhận xét về Browne “*Bạn không cần phải chú ý những liên hệ tới Margritte, Rousseau, và Van Gogh trong tranh của Browne để nhận ra đây đúng là một thiên tài. Tài năng của họa sĩ tỏa sáng trên từng trang sách*”.

Browne vẽ đẹp khỏi phải bàn. Tranh của họa sĩ màu sắc tươi sáng, vừa gần tả thực nhiếp ảnh, lại đan cài vô số yếu tố siêu thực, vừa hóm hỉnh lại có chút gì đó man mác buồn, hoài niệm.



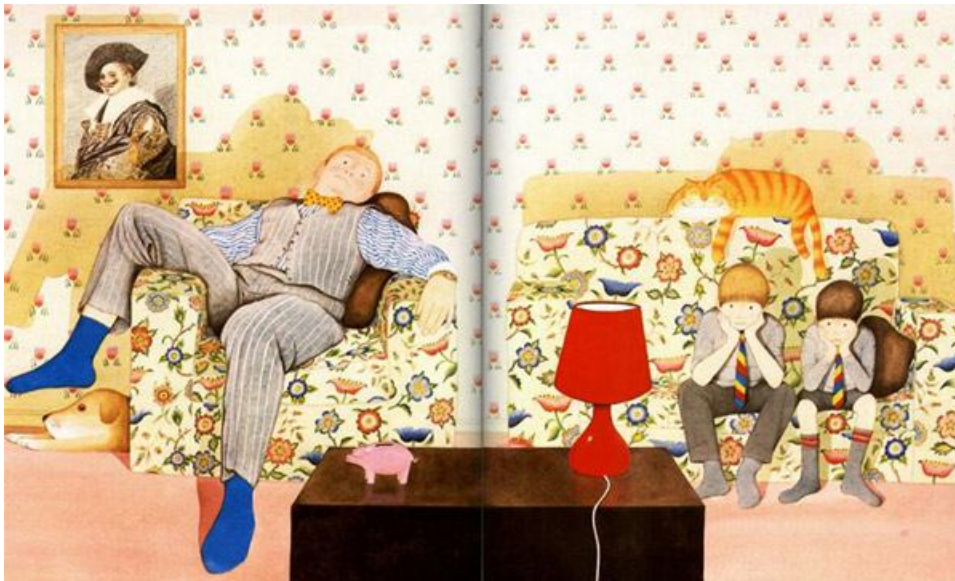
Con vật hay xuất hiện trong các tác phẩm của Browne là gorilla, có lẽ vì nó có gương mặt vô cùng biểu cảm...



... và yêu cái đẹp.

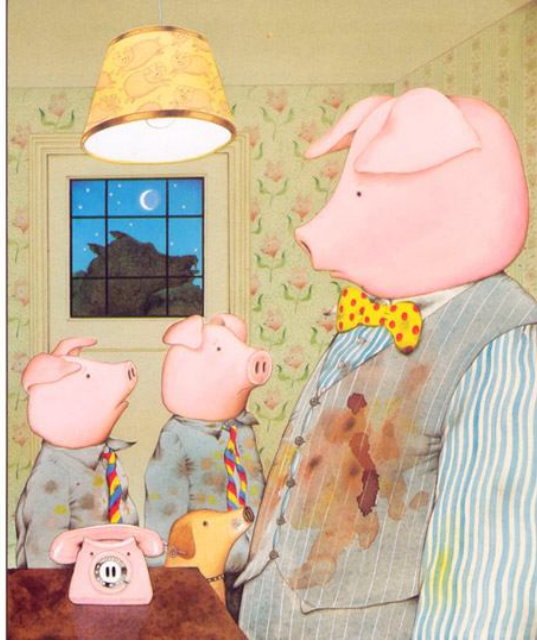
Điều tôi thích nhất ở Browne chính là cách ông “đôi xử” với những độc giả nhí của mình. Khác xa với kiểu viết và vẽ “nhìn xuống”, đơn giản hóa, có phần giáo điều và tô hồng cuộc sống thường thấy trong sách cho trẻ con, tác phẩm của Browne rất thực tế, và được chăm chút tỉ mỉ.

Ví dụ như câu chuyện trong tác phẩm *Piggybook* (mà có lẽ rất nên được dịch sang tiếng Việt).



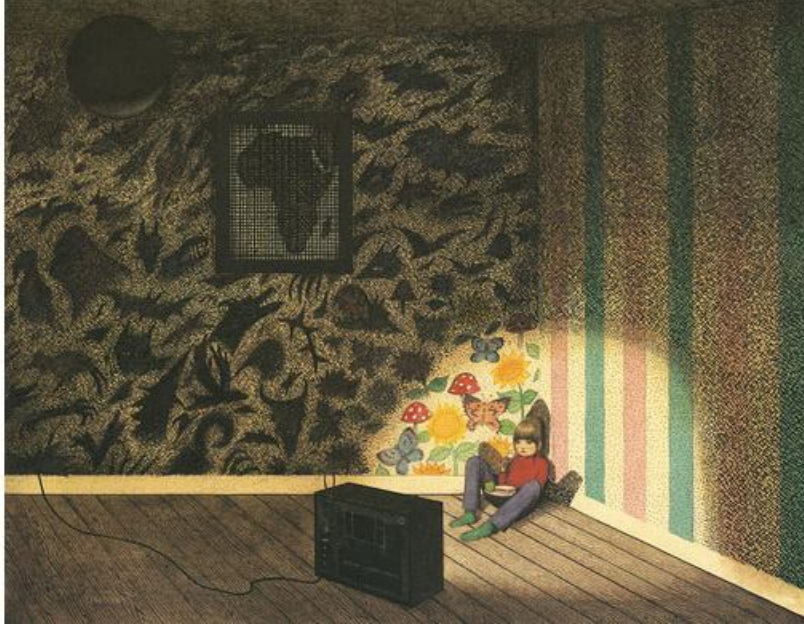
Ba bố con nhà kia suốt ngày chỉ biết gác chân lên ghế để được phục vụ.

Trong khi đó, người mẹ làm luôn chân luôn tay. Cho tới một ngày mẹ chán quá, bỏ đi, chỉ để lại một mẫu giấy nhỏ trên lò sưởi, ghi mỗi một câu “*Các người là một lũ lợn*”.



Ba bố con dần biến thành lợn khi không có mẹ ở nhà để nấu nướng, dọn dẹp và phục vụ. Những chi tiết trong nhà cũng bị “lợn hóa” theo.

Hay trong câu chuyện Gorilla, kể về cô bé nọ rất thích con gorilla và có một người bố vô cùng bận rộn với những công việc vô cùng quan trọng.

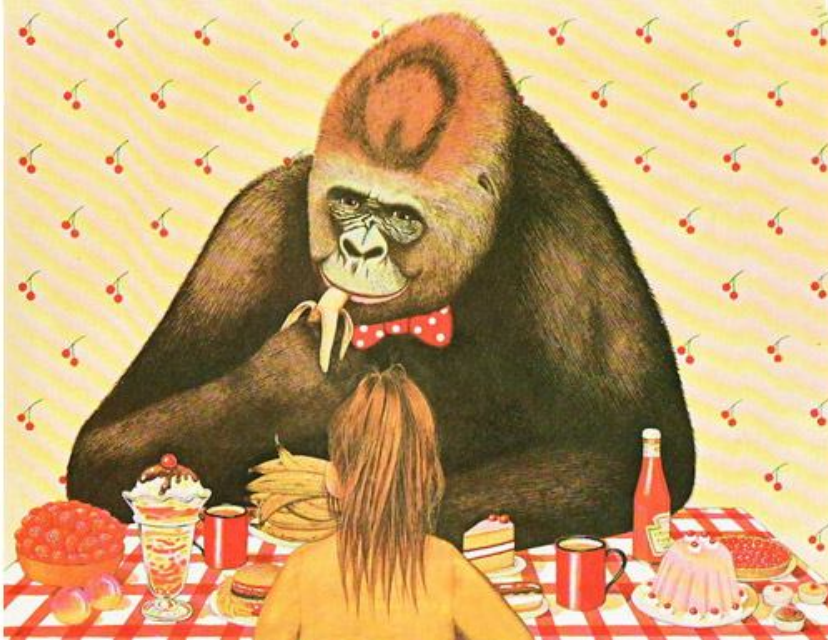


Cô bé rất cô đơn.

Một ngày nọ cô bé nằm mơ thấy con gorilla nhồi bông biến thành một con thú thật, đến dắt mình đi chơi, làm tất cả những việc mà bé luôn muốn được làm với bố.



Đây là cảnh cô bé ăn sáng với bố – thực tế.



Còn đây là bữa ăn với gorilla- trong mơ.

Khi ăn với bố cả bức tường cũng toát lên vẻ nghiêm nghị lạnh lùng, tờ báo như cái hàng rào ngăn cách hai bố con vốn đã ngồi xa nhau. Không gian chung quanh chỉ có màu xanh và trắng lạnh lẽo, còn đồ ăn thì đơn điệu nhàm chán (sữa và ngũ cốc). Nhưng trong mơ, mọi thứ hoàn toàn ngược lại. Bàn ăn toàn những món khoái khẩu của trẻ con (bánh hamburger, sừng sa, cà rem, bánh gatô kem). Gorilla và cô bé ngồi gần nhau, đối mặt. Đến cả chiếc khăn trải bàn và giấy dán tường cũng có màu sắc sinh động và ấm áp.

Vì viết cho trẻ con, những câu chuyện của Browne đa phần đều kết thúc có hậu. Người mẹ trở về sau khi ba bố con nhà lợn ăn năn hối cải. Cô bé tỉnh dậy, được bố dẫn đi chơi sở thú, để xem gorilla thật.

Nhưng liệu có đứa trẻ nào chưa từng sợ một ngày nào đó mẹ bỏ đi, hay chưa từng có cảm giác cô đơn đến nỗi thấy một món đồ chơi còn gần gũi hơn cả bố mình?

Đó là những cảm xúc rất thật, và không hề ngọt ngào của tuổi thơ mà họa sĩ đã thể hiện rất thành công qua những tranh vẽ cực kỳ tỉ mỉ và nghiêm túc.

Browne là người làm việc rất chăm chỉ và kỷ luật. Mỗi ngày ông miệt mài vẽ từ 9 giờ sáng đến 6 giờ tối trong xưởng tại nhà, y như giờ giấc của một công chức. Đã có thời gian họa sĩ vẽ hình minh họa y khoa, với những yêu cầu vô cùng khắt khe về tính chính xác.

Không những thế, họa sĩ luôn để lại những chi tiết nho nhỏ trong tranh, khiến người đọc không thể chỉ lướt qua mà luôn bị cuốn vào để “giải mã”.

Ví dụ như minh họa của tác phẩm *Into the forest*, kể chuyện cậu bé đi lạc vào rừng.



Nếu nhìn kỹ phần nền của bức tranh này, ta sẽ nhận ra vô số liên hệ đến thế giới truyện cổ tích, nào là quả bí ngô, chiếc hài thủy tinh, khung cử...

Browne đã xuất bản đến 40 đầu sách, từng được danh hiệu Tác giả của trẻ em – Children's laureate (giải thưởng danh giá hàng đầu ở Anh được trao hai năm một lần), và là họa sĩ minh họa người Anh đầu tiên nhận giải Hans Christian Andersen cho những đóng góp đối với văn học thiếu nhi trên thế giới.

Những ngày này nếu bạn đang ở Anh Quốc, mà cụ thể hơn là ở Cardiff, xứ Wales, hãy đến Bảo tàng Quốc gia Wales để xem triển lãm *Through the Magic Mirror: The World of Anthony Browne*, nơi bạn có thể đi qua những căn phòng được dựng lại từ các tác phẩm truyện tranh nổi tiếng của Browne, biết thêm về cuộc đời và sự nghiệp của họa sĩ và hơn cả là thấy rất nhiều gương mặt trẻ con (và cả bố mẹ) vui vẻ và thích thú.

